Rated by Iver23
Genre: Cloud Rap/Ambient/Art Pop
Release: 2025
Label: Self-released
“阴冷和潮湿来自河的南边，阴湿的爱是披着温柔皮的控诉”
这位出生河南驻马店，现居杭州的创作音乐人在与俄罗斯制作人aint的首张合作专辑里探索剖析了“自我情感与亲密关系，以及来自更原生的家庭”，在累积了《直到我们不再舔伤》和《温柔》等作品以及与DJ小女孩、求索4的合作后，她的视角更自由宏大，艺术形象也从这些覆盖了2010s“非主流”互联网美学的image和混乱的声音当中脱颖而出，在这张取名致敬自己故乡河南的音乐作品上，专注克制的记录和探索关于“爱”的命题。
在专辑前半段，“锁链”用一种看似粗犷的文本，去探索了“痛感和情感链接”的底层逻辑，aint 制作里的钟声也像无神论时代的教堂锈迹，具备某种诡异的宗教神圣色彩，使创伤与仪式重叠。而在专辑中段，eden 的声线慢慢呈现一种混合性的“母体性”，一种未命名、液态、混沌的女性声响空间，被她用几近耳语的方式推向听者的皮肤边缘，尤其在结束曲“鲜花”里，唱作间像从 90 年代播音台留下的磁带里扒出的回声，又像山涧中被风切碎的民间吟唱。它既是怀旧的，又是游离的，不愿透明地回到某个文化原点，而是保持着流动的混杂性。这种混杂，在aint 的制作把控下生成一种跨文化的阴郁，呢喃间更是带来一些如同在互联网刷sora2生成的恐怖视频的感觉，透露出一种奇特的听觉质感。对于“亲密关系”的探讨，也生动的呈现了一面10s互联网、快手时代带出的“非主流女孩”形象，文本表达看似幼稚、像旧个性签名——“遗传她的敏感，继承她的温暖。”“生个孩子没奇葩你们是不是恨死我了，但我挺喜欢我自己的呀。”“我不需要赢，去他们的期待。”——但正因为这种幼稚，它们构成的不是个人叙述，而是一个世代语气的剖面。她重新召回了“非主流女孩”这一被污名和时代挤压的文化形象，把它从羞耻之中捞出，放置在情绪的中心。在她那里，非主流不是笑柄，而是一种情绪史：关于论坛、快手、蓝紫色滤镜、关于青春期语言粗糙但真诚的力量，这种勇敢表露情感的探索让人汗毛竖起，曲目里阴郁的调色氛围和浓烈张扬的情绪形成冲突，eden2001将心碎投入心中，让青春时期的敏感和迷茫，都变成了一种另类的答案。
《爱来自河的南边》整体文本表达的流畅与深度，是用一种看似呻吟且近乎畸形的状态呈现的，这种全方面的鲜活刻画也让eden2001等艺术家对于过去年代文化的探索行为看起来像一种仪式，或者说，更多的创造者都在通过这样的方式，将自己的一部分寄身到过去时代里和自己相似的人群身上，在寻求身份认同感的同时留下自己的讯息。她的作品可贵在她诚恳的表达上，这种“极致得有些病态的温柔浪漫”可能增加了一些收听门槛，但也在另一种纬度上扩大了她的影响力。这次，她反转了某种非主流美学，将其从“羞耻”变为“主体性”，让 Z 世代成长过程中被压抑的杂质、美、失败、湿气重新获得文化位置。