Rated by 石田吉藏
Genre: Electro Pop/Pop Rap/Hyperpop
Release: 2025
Label: CCG
如果 6 月初的你有关注快乐唱片的公众号，那么你可能有看到一场特别的免票演出——6 月 7 日，野狗阿杜和坦克王在快乐唱片曾举办了一场小型的“试听会”，作为两人作为“组合形式”的首次合体演出，他们当即宣告了这张即将发布的合作专辑，并演绎了专辑中的全部曲目，参与合作的同披颜、jolae 亦在现场将他们的对应合作曲目进行演绎。
笔者有幸地成为了当晚与他们一起疯狂的观众之一，而如今回想起当晚的每一首曲目，脑海里都只剩各种失控的细节，例如在 Autotune 上偶尔因为气不够的断句，完全跟观众“打成一片”的互动…… 而当这张专辑以“你别笑”之名发布时，彼时在现场的能量则拥有了完全不一样的呈现。《你别笑》是更加“准确”的，也更有控制感，相比在现场的极致的互动带来的“地下场景”感，数字版本的《你别笑》更具有互联网社群音乐的属性和气质，也由此尽管在 meme 感的各种指涉之间达成了一种兼容了值得被严肃对待的声音状态又拥有在表达上维持自由的巧妙平衡。
也在此之上，我们很难将《你别笑》的“声音”和“表达”分开评论。一面是不那么依循 Pop Rap 或原有的 Lil Nas X 式的工业感 meme Hit 的在按部就班的框架里呈现攻击性和戏谑感的思路，而是寄托于 Hyperpop 绝对的跳舞音乐底色，在相对不那么俱乐部的状态里找到他们可以寄生的节点；一面则在文本上玩弄文字和元素，你妈他妈的脏话不代表态度，不追求什么内容深浅的“玩弄”本身即是态度，这实际上即是一种不带意图的、可以抵抗解读的“纯粹为了趣味”。
《丫丫》和《华维》或许乍一看来充满了显而易见的“戏谑”，但实际在《你别笑》偶有密度又偶而完全空泛的文本里显得相当自如，就好像丫丫和 Asen 在 name dropping 的地位里毫无分别，这本身即是一种“跳出genre”的思路。而对应于音乐层面，在专辑的后半程来临之前你基本不会在《你别笑》感受到“一张说唱作品”的印象，它更像是一张《Pop 2》式的充满了各路嘉宾过场洒水就走的 Hyperpop 跳舞音乐收听旅程，并伴随着紧致的电气底色以及被中文分走的注意力呈现出一种奇异的听感。
而在专辑后半程随着西红、EVEN、梨朴等客座的登场，专辑里“Hip Hop”的元素也逐渐体现，收听的感受在变得更“重”和“满”的同时也相应地穿插在消解严肃的插曲和文本——毫无疑问，即使是顶着“财富会低语 金钱会说话”这样的足够已经有“Concsious Rap”即视感的标题，梨朴在此的 Wordplay 相比《验光》也对于听众而言更熟悉。
或许相对我们对于一张“专辑”的期待，《你别笑》除开人声的卧室粗糙感比较明显外（因为编排的声音听起来是相对来说更“准确”的），仍在统筹上显得有些轻微失重——但其实简单回顾中文说唱的历史，除开《Winter Sweet》《LMF》以及一些 DDM 和香港人的作品之外，无论是《幽默与笑话》或者揽佬，再或者诸如热狗的《Wake Up》，几乎都或多或少存在同样的问题（其实无伤大雅，因为好像大部分中文说唱乐迷受众的评价体系里都更在乎是否有更好拿来装逼以显歌品的制作水准，而非落实到专辑层面的统筹意识）——不过聪明的是，他们在全程以更跳脱，也更电子流行气质的旋律化尝试和东一榔头西一棒槌的文本里维持了能量和情绪，不以“品质”为幌子而是将“好玩”本身就作为品质的标准，这实际上很显然是走出了“中文说唱乐迷”的思维定势，意图打造出一张他们语言的《Pop 2》。
也由此，《你别笑》比我们所设想的 Gen Z 音乐印象要更为跳脱，甚至比 Gen Z 更年轻。我们不好说作为本身小体量音乐人的他们能带来什么影响或新的浪潮，但很显然，《你别笑》或许已经证明了我们这一代的音乐正在生长。